End
跋
(城鄉小組 廖漢騰)
「我只是想解釋一下什麼叫做關心,什麼叫做遺忘,什麼叫做鄉愁,
什麼叫做遠方。」以工小姐說得好,我們在看如大茅埔或下城里這樣
的古城老街時, 很難如老宮女似地談天消遺 (畢竟我們的年齡還不
夠老,而我們所熟悉的, 又是現代化的大都市) ; 更不可能說我們
要追尋歷史傳統文化 (往往你到當地驗證時, 通常是失望的)。
所以,社團內部就開始質疑我帶城鄉小組的態度了。不以追尋歷史傳
統文化為主題來講述田野歷史,又不以談天說地為方式來閒聊田野佚
趣。「那我們要做什麼? 」大家幾乎都把茅頭指向我,因為我將我所
感的問題我給大家,沈重且無奈的樣子。
大家對我的不滿是應該的, 因為我讓大家無所適從,不知道該做什
麼好,似乎動輒得咎,怎麼做我都不以為滿,都會招來我輕視或鄙夷
的眼光。
事實上不是這樣的,相反地,我十分肯定大家所做的努力,只是我希
望大家能繼續因為我的刺激而思考一下。可是,我挑錯時機了,就此
我以書面說明做為亡羊補牢的工作。
幾乎所有台大客家社的成員們都是說員或導遊,除了身揹解說客家先
民開發史的重任之外, 還要不時地齊出一些鄉野佚事來幫助大家對
抗烈日。 而我們這些半路出家的解說員能得到些什麼呢?就我而言,
我當然能解讀地景與古蹟所涵的歷史* 文化* 傳統* 我也能十分容易
陶醉在一些小故事中。但是,要我只沈醉在古老且已消失的趣味或者
是只苦喊著 「老房子要消失了」 我都做不到。畢竟,我不是睜眼瞎
子,我還看得到現況。
現況是什麼? 比我們年輕或者正是我們這一代早已經因為歷史錯誤造
成的斷層,對古早的風土* 建築* 母語已不再熟悉。 而所謂的古城老
街, 很可能會令滿懷期望的人失望。 所以, 我不以有滿腹鄉愁為憂
,也不因有整套故事為樂。
就當作我們是局外人走過一遭,是觀光客瞄他一眼.真的,那種場景
生活就算你曾經熟悉,也不可能重演.這樣一想,難道我們在白費工
夫,做虛功.
一點也不,我們不奢求客語取代英文課,布袋戲取代卡通。 去下城
里看月恆門能取代去歐洲看古堡* 教堂* 競技場。 我們企圖以一種
選擇性的方式來瞭解東勢, 而不是強迫你先承認是台灣人* 客家人,
再要求你知道台灣的事* 客家的事。
從法國回來, 除了看到完整古老的教皇城----阿威儂 (我敢跟你打賭
,台灣人可能因為山居歲月這本書而聽過* 雖然他不知道大茅埔與下
城里。 可是, 你能責怪他嗎?) 還有法國人對文化的重視及驕傲。
但我還是覺得大茅莆下城里比較較容易感動我。 除了不同於教皇城
的威嚴象徵,它們表現出的是團結合作* 自力自強之外。 我還因看
過渡台悲歌, 看過寒夜三部曲, 才有這樣的讚歎。
讓我們努力地給大家另外一扇窗, 另外一種文化選擇吧! 一開始
或許會因為想到以前的古城老街而興奮不已,或許會看到現在的古
城老街而感傷幾許。 但是我們是年輕的, 我期待一個青春的文化,
能從廢墟中走出來, 能從浴火中飛出來。
在日本動畫和美國電影之外, 我們期望我們能提出另外一種選擇,
為你們!